编译：秦晓峰

（SBF 去年在 FTX 的香港办事处工作）

编者按：仅仅几天时间，FTX 创始人 Sam Bankman-Fried（简称 SBF）就从加密英雄变成了恶棍：估值百亿美元的 FTX 限制用户提币，并在美国申请破产重组，SBF 也辞去 CEO 一职，正面临司法部和证券交易委员会（SEC）的调查。

而由 FTX 崩塌引发的连锁反应正在逐渐显现并持续扩大，上百家公司受到牵连，整个加密金融遭遇重创。（推荐阅读《专题 | FTX流动性枯竭，加密行业的雷曼时刻到来（持续更新）》）

《华尔街日报》（WSJ）今日撰文介绍了 SBF 的发家史，或许可以帮助我们更好地认识这位曾经被捧上「神坛」的男人。原文作者 Gregory Zuckerman、Alexander Osipovich，由 Odaily星球日报编译，有删减，转载请注明出处。

（1）FTX的诞生

SBF 在斯坦福大学的校园里长大，附近有一个以素食和万圣节裸体派对闻名的学生宿舍。他的父母都是斯坦福大学法学院的教授：父亲 Joseph Bankman 是一位税法专家，母亲 Barbara Fried 研究法律、经济学和哲学的交叉领域。

从麻省理工学院物理专业毕业后，SBF 在量化交易巨头 Jane Street 找了一份工作。一位前同事回忆称，他是一个腼腆的初级交易员。与公司的其他人一样，他穿得很随意，穿着连帽衫，在办公室里走路时不穿鞋。这位前同事说，随着时间的推移，他试图推动 Jane Street 接受有效的利他主义（altruism），这让公司里的一些人感到不满。

2017 年，他在加州伯克利一所租来的房子里创办了 Alameda Research。在今年夏天的一次采访中，SBF 回忆说，由于他的小团队当时订购了办公桌和电脑，在两周时间内整个房子里堆满了亚马逊网站的快递箱子。“实际上，每平方英尺的空间都塞满了纸板箱。”他说，“我们去不了厨房。”

他聘请了一名员工来处理来运营业务，这样他和他的联合创始人就可以专注于交易。不久他将 Alameda 搬到了香港的一个 WeWork 办公室，那里的加密货币监管比美国宽松。

据知情人士透露，在 WeWork 空间的其他地方还有一个小办公室，里面有另一家加密公司的几名员工，这家公司就是 Binance。两家公司很友好，至少一开始是这样。

据参加派对的人士透露，2019 年 1 月，赵先生（CZ）在新加坡一栋豪华别墅参加了 Alameda 赞助的派对，该派对是在 Binance 赞助的区块链会议之后举行的。

当时，Alameda 正计划涉足加密货币交易所赛道。四个月后（2019 年 5 月）该交易所正式推出，取名 FTX，这是“期货交易所”（Futures Exchange）的简写。Binance 也成为 FTX 的首批投资者之一。

交易员们很快涌向 FTX，该交易所也获得爆发式增长，超过了那些遭受技术挫折和用户界面不佳的对手，尽管它仍然落后于 Binance。

“迄今为止，FTX 是所有交易所中交易体验最好的、设计最好的平台，我们真的认为他们会成为业内最大的公司。” 规模一亿美元的对冲基金 Coral Capital 管理合伙人 Josh Kruger 说。

在取得初步成功后，SBF 开始筹集资金帮助 FTX 发展并提高其在行业中的地位。2020 年，当他通过 Zoom 与硅谷风投公司红杉资本（Sequoia Capital）的高级投资者进行接触后，他们立刻就被他的愿景所打动并折服。

“我希望 FTX 可以成为一个你可以用你的资金完成任何你想做的事情的地方，” 在红杉资本网站有关 FTX 的一篇文章中，SBF 如是说。

“我喜欢这个创始人。”一位红杉合伙人给同事发消息。

"我给他打 10 分。"另一位回应说。

红杉团队当时并不知道，SBF 其实是一边打电子游戏「英雄联盟」一边给他们进行路演介绍的。当然，后来 SBF 在红杉的文章中承认了这一点。

（2）融资与竞争

从 2021 年开始，FTX 大举融资，在 7 个月内募集了近 20 亿美元（投资方包括红杉资本）。

FTX 的最后一轮融资是在 2022 年 1 月，估值为 320 亿美元。

SBF 将自己的人设打造成一个冷静的量化交易员，穿着 FTX 的 T 恤和宽松的短裤出现在加密货币会议上。他通常被当作一个摇滚明星对待。很快，安大略教师养老金计划（Ontario Teachers’Pension Plan）和新加坡国有投资公司淡马锡控股（Temasek Holdings）等金融行业的支柱企业也加入了 FTX，成为投资者。

但 FTX 的客户数量仍少于其主要竞争对手——据说去年约有 100 万用户，远不及 Binance 和 Coinbase 用户群。SBF 试图通过体育赞助和广告来吸引新的加密投资者，他为迈阿密热火队篮球馆的冠名权支付了 1.35 亿美元，并购买了喜剧演员 Larry David 的超级碗广告。

（迈阿密的 FTX 竞技场）

Binance vs. FTX 的竞争愈演愈烈。去年，Binance 出售了其在 FTX 中大约 20% 的股权，将其换成稳定币和 FTT 代币。6 月，CZ 对 SBF 的宣传进行嘲讽：“几个月前拒绝超级碗广告、体育场冠名权、大型赞助商交易并不容易，但我们做到了。”

监管方面，FTX 将自己的总部迁至巴哈马，因为那里的监管环境对加密货币更加友好。它在一个办公园区开设了公司，房地产记录显示，FTX 花了 3000 万美元在附近的豪华公寓中购买了一套五居室的顶层公寓。SBF 曾表示，他是 FTX 最初 10 名员工中的一员，他们共享这套房子。

知情人士透露，Alameda 公司也有部分业务是在巴哈马进行的，SBF 和 Alameda 公司的首席执行官 Caroline Ellison（前 Jane Street 同事）曾经约会过。

此后，SBF 开始了一场争取监管牌照的运动。2021 年 12 月，当他穿着西装、打领带出席国会山关于加密货币的听证会时，让许多粉丝感到惊讶。很快，他就成了华盛顿的常客，与监管机构和其他人会面。一些加密玩家也对 SBF 作为代表该行业的公众形象出现感到兴奋。

根据 OpenSecrets.org 的数据，他在当前美国中期选举中提供了 3980 万美元的联邦捐款，使他成为该国第六大政治捐赠者和仅次于乔治·索罗斯（George Soros）的民主党的最大资助者，

10 月 30 日， SBF 在一条推文中暗戳 CZ 的监管问题。“呃，他被允许去华盛顿，对吗？”

一位接近 Binance 的人士说，尽管 SBF 后来删除了这条推文，但这让 CZ 很不爽。

本周，CZ 说，他的目的不是要扼杀竞争对手。"我不知道这将是「压垮骆驼的那根稻草」。”他在 11 月 7 日的推文中表示。

"CZ 攻击背后的战略高明之处在于，他意识到加密参与者受到了惊吓。"加密货币咨询公司 W3T Inc 的创始人 Alex Valaitis 表示，CZ 破坏了对 FTX 的信心，引发了投资者提币挤兑。

（3）与加密行业渐行渐远

几个月来，有迹象表明 SBF 并不像外界看到的那样。

今年 1 月，在与巴哈马高层监管、银行和其他官员会面时，SBF 频繁吹嘘 FTX 的能力，令在场的一些人感到惊讶。据一位与会者说，SBF 承诺他的公司将主导包括股票在内的新市场。

一名与会者说，当一位巴哈马官员问到，FTX 是否需要当地政府提供任何基础设施或其他帮助时，SBF 很客气地说，他希望该国允许 Uber 在当地运营，这样他的员工就可以使用它，然后就突然离开了会议。

今年夏天，当 SBF 试图扶持几家陷入困境的加密货币公司时，包括经纪商 Voyager Digital Ltd.和借贷商 BlockFi Inc.，一些人被他的激进风格所震撼。

一位参与谈判的人士说，在一次谈判中， SBF 提出了一个初步报价，并拒绝让步。他透露，SBF 的顽固让参与谈判的一些人感到惊讶，这些人此前认为他是一个比较友好的人。

FTX 的现任和前任员工表示，一些 FTX 员工私下里担心该公司发展过快，并向远离核心业务的领域扩张。据了解 SBF 交易风格的人士说，他依靠自己和一小批 FTX 核心高管进行交易谈判，没有使用外部顾问来帮助判断风险，并加快了尽职调查的速度。

这些交易的成本也在增加：根据《华尔街日报》看到的一份 FTX 的财务报表，从 2021 年 10 月到 2022 年 3 月，该公司在收购上花费了 11 亿美元。文件显示，去年该公司还在销售和营销上投入了 1.53 亿美元，并承诺在房地产上投入 1.22 亿美元。

最近几个月，SBF 因为支持监管而失去了加密领域的朋友。社区中更崇尚自由主义的批评者猛烈抨击了他在国会接受的一项法案，该法案被视为加强了政府对去中心化金融的控制。

强烈的抗议迫使其做出让步。“我对那些政策的看法可能是错的——我对某些政策的看法可能是错的！”10 月 19 日，他在推特上写道。

然而，损害已经造成。“SBF 是一位加密英雄，但人们对他的看法却发生了转变。”对冲基金 Coral Capital 的合伙人 Josh Kruger 说，“试图通过国会推动监管是压死我们的最后一根稻草。”

SBF 也试图为自己的企业筹集资金，但在公司倒闭前未能成功。上个月，他和金融家、特朗普的前顾问 Anthony Scaramucci 一起参加了沙特的一个重要商业会议。据知情人士说，Anthony Scaramucci 安排了 SBF 与大型私募股权公司以及包括沙特国家公共投资基金（Public Investment Fund）在内的主权财富基金的会面，但现金从未兑现。知情人士说，FTX 曾与包括 TPG Inc 在内的大型投资机构进行过接触，但谈判也无果而终。

本周在 FTX 内部，痛苦和愤怒交织在一起。FTX 员工 Zane Tackett 周三在推特上表示，他对 SBF “完全无法再信任，有一种被背叛的感觉”。